İyilik. Senden?

Midem yanıyor. Dişlerim ağrıyor. Dudağım şişmiş. Sigara paketimde Clams Casino var.  Birden kapı çalıyor. Uzun pardesü giymiş bir adam. Terkettim kadınımı diyor. Uzaktan kumanda gibi görünüyor. Düğmelerine basıyorum. Yedinci düğme kasıklarını ortalıyor. Dokunuyorum. Sarıl diyorum ona. Bana sarıl. Göğsümün altından kaburga kemiğimi buluyor. Bastırıyor. Kapıyı yüzüne kapatıyorum. Dişlerim ağrıyor. Midem yanıyor. Bir evimiz olsaydı her şey daha güzel olurdu diyor burçin. Bir evimiz olsaydı, sadece bir koltuğumuz. Yeterdi artardı bize diyor. Yeterdi biliyorum. Artardı biliyorum. Ne zaman yanyana gelsek ikimizin elinde iğne iplik. Birbirimizi dikiyoruz. Ben onun  ellerini dikiyorum. O benim gözlerimi. Bir evimiz olsaydı, sadece bir balkonumuz. Yeterdi artardı diyor annem. Yeterdi biliyorum. Artardı biliyorum.  Ne zaman karşılaşsak odanın içinde annem elime tutuşturuyor intihar sebeplerimi. Babam  yüzüme vuruyor. Sadece bir sevdiğim olsaydı diyorum. Yeterdi. Artardı. Başını severdim onun,saçlarını. Sevişirdim  akşamları. Geceleri uyurdum. Korkuyorum. Karanlıktan. Dişlerim ağrıyor. Yokuş yukarı yürüyorum. Yokuş aşağı yürüyorum. Vapura biniyorum. Kadköy. Vapura biniyorum. Beşiktaş. Dört semtli istanbul yaşıyorum. Dört semtinde büyüyorum. Birinde torbacılarım var birinde sevgililerim birinde  dostlarım var birinde kardeşlerim. Ayaklarım en sık beyoğluna basıyor. ben orada büyüdüm. ' doğru ya sen tarlabaşında büyümüştün' diyen sesin sahibinin götüne bıçak sokmak istiyorum.Çünkü sesim çıkmıyor. Çünkü sesimi jiletlendi. Façalandı. Minibüste bile söyleyemiyorum durağı. Parayı uzatıp mırıldanıyorum. Cinatey var sesimde. Suikast var. Ben biliyorum. Bunu serçeler de biliyor. Bira yuvarlayıp moda sahilinde onlara şarkı söylüyorum. En küçük serçe boynunu büküyor. Ben denize gömdüğüm Leyla için ağlıyorum. Sırtıma onun anısına, bir anıt dikiyorum. Kazıyorum. Arkamda ne var? Neye güveniyorum? Leyla. Leyla. İyi niyetin ve  hayalperestliğin tek gerçek kanıtı. O adam Leylanın bacağını kırdı. Bunun için bile öldürmek istiyorum. Benim canımı yaktı. İsteyerek yapmadım diyor. İstemenin ne olduğunu bilmiyor. Uçurtma mevsimlerinde evden çıkamayan çocuklardan değilim ben. Uçurtmam da yok zaten. Uçuyorum. Evimizin karşısındaki mezarlıkta mezarların üzerine işiyordu İzzet. Sonra motor çarptı ona. Öldü. Dediler ki işte bu yüzdenmiş. Ben bu yüzden mi kan tükürüyorum? Kanser mi oldum? Annem kara sevda diyor. Burçin,açlıktan. Yemek yemiyorum. Midem yara dolu. Sigara içiyorum. Sigaramın ucunda Clams Casino. Dişlerim ağrıyor. Midem yanıyor. Safra kusmak istiyorum. Beyaz çarşaflı yataklarda uyumak istemiyorum. Saçlarım dökülüyor. Tırnaklarım biraz uzun olsaydı, ifadesini sökerdim o adamın yüz'ünden. Onu mahvederdim biraz  orospu çocuğu olsaydım. Onu pişman ederdim beni kandırdığına. ama etmedim. Etmek istemedim. Pişmanım hayatta olduğuma. Her gün bir roman sayfası yaşadığım için, mutlu değilim. evden çıkıyorum,gerisi allah kerim. Yolumun üzerinde eski siyasi arkadaşlar, eski ortam arkadaşları,eski edebiyat arkadaşları. Hepsi yaşlanıyor. Hepimiz yaşlanıyoruz. Utku. Ne güzel adamdı. Tertemiz yüzü vardı. Şimdi gözleri ölüm gibi bakıyor. Bana karanlıksın diyorlar. Erkekler bunu seksi buluyor. Kadın arkadaşlarım ise şevkatli. Ben kavga etmek istiyorum. Sakin bir kız çocuğu değilim. Midelerine tekme atmak istiyorum. uçan tekme. Uçmak istiyorum. Midem yanıyor. Dişlerim ağrıyor. Hikayeler tükeniyor. Hikayeler bitiyor. Anne ben neden böyleyim?

Bilmiyorum kızım. Kendine sor.

-Leyla. Kızım. Tavşanım. O öldü. Denize gömdüm onu. Moda'da.-